偌大中国版图上，悠悠历史长河中，浙北古城吴兴和浙东名城绍兴是钱三强的两个故乡，前者为父籍，是钱家的祖居地；后者乃是母籍，也是钱三强的出生地。自古吴兴和绍兴都有“人文甲天下”的美称。

家学渊源筑就人生底色

钱三强出身于浙江湖州一个书香世家。少年时期随父亲在北京生活，刚进入初中钱三强就成了班上篮球队的队员，他在篮球队中年龄排行第三且成绩出色，队员便送给他一个绰号“三强”。父亲钱玄同无意中得知，觉得“三强”两字不仅通俗易懂，而且寓意“品德强、身体强、学识强”。之后才改“三强”两字为“秉穹”。 1930年，17岁的钱三强考入北京大学预科，两年后又考入清华大学物理系。

父亲钱玄同曾手书“从牛到爱”，希望钱三强能发扬属牛的那股“牛劲”，像牛一般勤勉，向着牛顿和爱因斯坦的方向前进。这简短的四个字也成为他终生行事的准则，也预示着他的人生发展轨迹：“铆足牛劲”刻苦钻研，“勇执牛耳”舍我其谁，甘当为民服务的“孺子牛”、为原子能事业奠基的“拓荒牛”、朴实无华的“老黄牛”。

青年才俊发现裂变之光

1937年卢沟桥事变爆发，其父钱玄同因忧愤国事而病情加重。钱三强准备放弃已经考取的赴法学习镭学的名额。父亲却教导他：“一个男子汉近忧是应该的，但必须有远虑，中国现在没有先进的科学技术，你就要去法国学习最先进的技术”。父亲鼓励他要抓住机遇，只有在当时物理学研究最尖端的镭学领域取得成绩，方能报效祖国。

在法国巴黎大学镭学研究所居里实验室攻读博士学位期间，因实验室构件不足，钱三强就自己动手制作，一些因条件所限自己不能制作的构件，像金属底盘、金属网、金属丝等这些东西，他便画好图纸亲自拿到巴黎郊外的一家金工厂，和那里的技术工人边制作边修改，有事要返工好多次。后来，为了避免或减少实验中因配合失误而漏掉观察，钱三强又设计并制作了一个自动照相系统，这一系统能自动卷片，能自动记录下来瞬间出现的粒子径迹。

在诺贝尔化学奖获得者约里奥·居里夫妇的指导下，钱三强很快完成了博士论文《α粒子与质子的碰撞》并获得了博士学位。但钱三强并不满足于按部就班做论文，还想学习些实际本领，短短一段时间内钱三强学会了制备放射源这门本领。有外国同事不理解钱三强的好学态度，问他为什么要这么干？他说：“我比不得你们，你们这里有那么多人，各人干各人的事。我回国后只有我自己一个人，什么都得会干才行，例如放射源的提取，我自己不做，又有谁给我提取呢？所以样样都得学会才行。”

代表钱三强更高阶段科学成就的工作，是他从1946年下半年开始的关于重原子核三分裂和四分裂的发现。区别以往采用云雾室，这次实验钱三强决定采用原子核乳胶作探测器。因为核乳胶技术所记录的带电粒子径迹非常直观、灵敏，还可以把“铀”加进去，在很小的体积内能够积累到许多裂变径迹。经过几周的实验，除了观察到大量的二分裂径迹，也找到不少三叉形径迹。为了弄清楚三叉形径迹的性质，钱三强带领研究小组继续探索。就在这时，问题出现了，进一步研究重要的是借助高倍显微镜，因为核乳胶里的粒子径迹很细微，只有一根头发丝直径的三分之一，没有高倍显微镜就很难观察到，实验一时陷入僵局，因为高倍显微镜属于稀有仪器，即使闻名于世的距离实验室也只有一件，且由伊莱娜本人专管专用。起初钱三强还有所顾忌，不好意思开口，没想到在他试探性提出后，伊莱娜非常爽快地答应借给他。后来在高倍显微镜的帮助下，三叉形径迹的观测工作取得了重要进展，分析发现三条径迹共面有共同的起点即原子核发生裂变时一分为三。后期，夫人何泽慧首先发现了铀核的四分裂现象，这一发现被认为是二战后核物理研究的重要成果。

 “两弹元勋”奠基核能事业

那时，所有人都认定钱三强夫妇将会留在欧洲从事科学研究，但强烈的科学救国信念促使他们毅然放弃了国外优越的条件决定回国。钱三强后来解释了回国的动因：“虽然科学没有国界，但科学家都是有祖国的。正因为祖国贫穷落后，才更需要科学工作者努力去改变她的面貌”。

自新中国成立起，钱三强便全身心地投入到原子能事业的开创工作。仪器设备奇缺，就骑着自行车大街小巷跑旧货摊、废品站找零件自己制造仪器。1958年，钱三强领导并建成了中国第一个重水型原子反应堆、第一台回旋加速器以及一批重要的仪器设备，为我国进一步发展核科学技术奠定了基础。

“为核聚才”只为国家利益

像很多科学大家一样，钱三强做人简单，做事认真，把时间和精力聚焦在心目中最有价值的科学事业上。对于他的整个科学生涯，在一篇回顾自己科学道路的文章中提到：“科学发现需要胆识，科学发现更需要勤奋。我们所知道的几乎所有有成就的科学工作者，不论中外，都是十分勤奋的。他们把全身心放在科学工作上；在紧要关头，更是达到了废寝忘食的程度。只有胆识而没有勤奋的工作，是很难有成绩的；反过来，只有勤奋而缺乏胆识，则可能只有较小的成果而难以有重大突破，甚至会让重要发现从自己手中白白溜走。”

同事们回忆起钱三强，最大的感受就是根本看不出他是大科学家，他比普通人还普通。科技创新，贵在接力，甘为人梯，奖掖后学的育人精神是很多甚多德高望重的科学家所秉持的理念。

“桐花万里丹山路，雏凤清与老凤声”，著名的实验物理学家钱三强，服从党和国家的需要，用自己辉煌的一生标注出中国核武器的转折点，将主要精力投入到科学组织中。他领导的中国科学院原子能所，也成为了人才辈出的科技大本营。

“一年之计，莫如树谷；十年之计，莫如树木；终身之计，莫如树人。”习近平总书记在中国科学院第十七次院士大会，中国工程院第十二次院士大会上指出，希望广大院士肩负起培养青年科技人才的责任，甘为人梯、言传身教、慧眼识才，不断发现、培养、举荐人才，为拔尖创新人才脱颖而出铺路大桥。